陈初不知为何又想起了何婧早前的电话，想起何婧话语里的惆怅和悲伤，她看着贝思远满眼的疲倦，终于抑制不住心底的焦躁与不满，她像厨房那个忘记关紧的水龙头，哗啦啦地将自己的情绪倾泻而出：“你为什么要把自己搞得这么累？你明明有更好的路可以走，为什么要放弃。如果不是你当初放弃参加小提琴大赛，如果不是你放弃小提琴，现在你已经到处演出，生活在另一个世界了，而不是像现在一样每天卖命上班累得像狗还赚不到多少钱……”
陈初没有再说下去，因为贝思远的脸色已经完全沉了下来，他的拳头紧了又松，就在陈初以为这场无法避免的争吵要拉开序幕的时候，她听见贝思远说：“我送你回去吧，有些晚，何老师要给你打电话了。”
陈初觉得憋屈，像是一拳打进了棉花里。
陈初没有告诉他，昨天自己回了一趟家。
陈洪恩和何婧都不在。
因为听到二楼走廊深处的房间有响动，她便进去看看。那个房间已经空了许多年，陈初从未踏足过，连打扫卫生的阿姨都不曾进去。若不是有声响传出，或许陈初一辈子也不会打开那扇门，她进去一看才发现不知是谁忘记关窗户，风吹动窗帘带掉了桌子上的书。