我们都知道水有三种形态，当温度低的时候气体会凝结成水，再低一些就是冰雪，天要下雪就是因为温度足够低。不过也有人说要是有谁陈冤未白，六月也会飞雪；一如有的时候有人无事可干，也会在天上“哼哧哼哧”做木匠。
当看到赵志明运斤成风，把手中的板斧抡得呼呼作响，在小说里把做木匠的皇帝和下雪天巧妙地对接在一起的时候，我们恍然大悟：在小说里，河流不止两条岸，还可以有第三条。（沈建阳）245药水弄往事/任晓雯宋没用最早的人生记忆，是两岁时，缩在艒艒船舷边。水面升起的寒意，使她忽盹忽醒。父亲划船，母亲与两个姐姐依偎。哥哥浸一只手，滑小桨似的。河水顺掌侧破开。那手砉然一勾，指向前方：“药水弄！”苏州河绕弯，浮大片艒艒船。水色黫然，豆油燃起船灯，扎出荧荧星星的亮。
岸边一排褴褛的女人，就着月光洗东西。脑袋此起彼伏，像一颗颗没有刨净的土豆。
父亲宋榔头问：“药水弄吗？”有苏北口音“嗯”一声。
全家换上体面衣服。靠了岸，系好船，一脚踩进泥浆。宋没用扯母亲，没扯住。
身体里仍然一漾一漾，仿佛蹚着看不见的水。她闻到苏州河的腥臭。