“贤公是个好人哪!”侄媳妇走后,陈公河自言自语,迎着风说。
好人不得好死,这太平常,没什么好惊奇的。上天本就是这样安排的。否则,人间的故事,就太乏味也太寡淡了!
从此,他对死有了冥想。一个箩筐,省事。
陈公河是如何入殓的,是否依他所愿,在箩筐里入土为安?还是被硬生生捶直了腰,塞进棺材里?
我不得而知。外婆没有说。陈公河是外婆的姑父,外婆帮忙料理过他的后事。母亲讲陈公河这个故事时,也忽略了这些细节。她们也许认为这并不重要。抑或以为,无论如何,人不能在箩筐里安葬。
我却以为,陈公河定会如愿,在箩筐里入土。他的身体屈不进棺材,除非打折了腰骨,他的后人一定不忍这样做。那年头,火葬场还未建设。一个活着站不起来的人,蜷坐着死去,这点夙愿,并不过分。