这些就是《名利场》的不足之处；尽管缺点随处可见，这本书仍然大受欢迎。那些上了年纪的人还清楚地记得小说当年是如何轰动，新一期出版时又是如何受欢迎。虽然故事主线模糊而散漫，作者提笔时显然没有想好如何收尾，但叙事风格又让每一部分都完美无瑕。故事中有些荒诞不经之处，本来是难以接受的，除非有人拥有特殊天赋，能把这些荒诞之处变得引人入胜。从古至今，从来没有一个女学生在离开学校时会将赠书从马车的车窗扔出去，像瑞贝卡甩“词典”那样。然而，又有谁不爱看小说开头的这一幕呢？艾米丽亚这样的姑娘，怎么可能走进沃克斯豪尔那样的社交圈子呢？不过，因为叙事风格，我们原谅了这些安排。还有最不可理喻的，那就是皮特·克劳利爵士和他的府邸。
我始终想不明白，萨克雷为何在首次尝试严肃作品时就敢于把自己和皮特·克劳利爵士交给当时的批评家。皮特爵士是位准男爵，财产丰厚，又是议员。贝姬·夏泼离开平克顿女子学校之后，先去了好友艾米丽亚·赛德利家中做客，在愉快的拜访之后，便前往爵士府担任家庭女教师。赛德利家的马车将她送到了皮特爵士的房子门前。